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Un sinologue face ala Chine.

Réflexions actuelles et inactuelles!

Vous pensez peut-étre qu’un sinologue sait tout sur la Chine, qu’il
pourrait en patler avec facilité et que, s’il s’exprime peu, c’est qu’il est
paresseux ou timide, ou paralysé par d’inutiles scrupules. Dans mon cas,
la raison est différente. Elle est que je m’intéresse a des questions qui
sont éloignées de celles qui agitent opinion. Je ne me désintéresse pas
du présent, bien au contraire, mais je le fais d’une facon inactuelle, si je
puis dire.

Je constate que, depuis que je me suis tourné vers études
chinoises, il y a cinquante ans, elles se sont développées de facon
extraordinaire, mais avec un effet tres réduit, voire nul dans certains
domaines, sur les idées que le public, méme le public cultivé, se fait de la
Chine, de son histoire et de sa civilisation. Cette non-communication a
diverses causes.

La premiére est que le passé chinois est comme oblitéré. Il Iest
pour moi quand je pense a ce qu’était Pékin lorsque s’y suis arrivé pour
la premiere fois en 1963. Le Transsibérien longeait longuement les
murailles de la ville, sur son flanc ouest, puis sur son flanc sud, avant
d’entrer dans une gare nouvelle ou il n’y avait quasiment personne. Les
grandes avenues se terminaient au nord et sud, a 'est et a 'ouest par les
anciennes portes, ce qui donnait la mesure de ce qu’avait été pendant
huit cents ans la capitale de ’empire. L’habitat traditionnel, qui remontait
pour l'essentiel a 'époque mongole, était pratiquement intact. Des nuées
d’enfants jouaient dans les ruelles ou ne passait aucun véhicule. Quand
on franchissait I'une des portes, on se trouvait presque tout de suite a la
campagne. De Iécole de langue ou j’ai passé les premiers mois, je voyais
un milieu des champs un hameau composé de quelques basses maisons

de terre et de quelques arbres qui rappelait des peintures d’époque Song.

1 Conférence donnée a Lausanne le 26 mars 2014 devant la Section romande de

la Société Suisse-Chine a Lausanne.



L’Université de Pékin était entourée de rizieres. Les nuits d’été, les
crapauds y faisaient un bruit assourdissant. Dans les magasins d’Etat, les
calculs se faisaient au boulier, avec une dextérité folle. Lorsque des
boutiques de fortune étaient dressées pour la vente des fruits de saison,
elles étaient ornées d’inscriptions exécutées au pinceau par des artisans
qui étaient des artistes. En hiver, la nuit, la route qui bordait 'université
était parcourue par d’interminables corteges de chars chargés de choux,
tirés chacun par un petit cheval et un ane. Mis a part le premier de la file,
les cochers dormaient sur le haut des choux. C’est ainsi que les paysans
approvisionnaient la ville. J’ai encore vu sous les murs, une fois, une
caravane de chameaux apporter du charbon de Mongolie. Tout cela
appartient maintenant au passé, a Pékin et dans la plus grande partie de
la Chine.

*

Mais aujourd’hui, le passé est oblitéré d’une autre fagon. L’histoire
n’a de sens que si elle est interprétée et donne lieu a un récit. En Chine
méme, j’ai vu le récit se transformer plusieurs fois. Le moment le plus
intéressant ont été les années 80, quand les intellectuels chinois ont pu
débattre publiquement de questions fondamentales, notamment de celle
de la continuité entre la Chine d’ancien régime et son systeme
mandarinal d’une part et le nouveau régime de I'autre. Cette question-la
et d’autres questions apparentées ont suscité un grand intérét dans une
partie de 'opinion chinoise de I’époque. Apres la répression du
soulevement démocratique de 1989, lorsque le régime est devenu
ouvertement réactionnaire, ces discussions ont été brutalement
interrompues et n’ont pas repris depuis, du moins pas dans la sphere
publique. L’actuelle propagande sur la grandeur passée de la Chine et sur
I’excellence de sa culture traditionnelle est intellectuellement creuse, mais
n’est pas idéologiquement neutre : elle est un interdit jeté sur la pensée
critique.

Le miracle économique qui stupéfie le monde depuis une
vingtaine d’années a aussi puissamment contribué a effacer le passé.
Drabord patrce qu’il a créé une réalité entierement nouvelle, mais aussi
parce qu’il a imposé le discours économique comme le seul discours
pertinent sur la Chine. Ce sont les hommes d’affaires qui ont donné le
ton. Le développement rapide d’une société de consommation calquée
sur la notre a encore réduit ’écart, en apparence du moins, entre les

Chinois et nous, et réduit d’autant notre curiosité. Désormais, quand



surgissent des difficultés de compréhension entre nous et nos
interlocuteurs chinois, la tendance est de les expliquer par les « cultures »
différentes et d’oublier que ces « cultures » ne peuvent étre comprises
que par Phistoire qui les a produites. Sans Phistoire, le recours aux

« cultures » ne fournit que des explications pauvres.

L’oblitération de I’histoire, ou son escamotage, crée une sorte de
manque que beaucoup ressentent et ne parviennent pas a nommer. Je ne
pense pas en premier lieu a tous ceux qui ont quotidiennement affaire a
la Chine, aux hommes d’affaires qui y font des affaires, aux journalistes
qui analysent son évolution, aux sinologues qui sont tout a leurs
recherches, aux spécialistes de toutes sortes qui pratiquent des échanges
avec leurs homologues chinois. Je pense plutot au public qui est plus en
retrait, comme je le suis moi-méme aujourd’hui, et qui, face a la Chine,
ressent un certain malaise qu’il ne sait comment formuler. Quand il se
tourne vers les sinologues, il est souvent décu : il ne trouve pas chez eux
de réponses a son questionnement. Il se demande méme parfois a quoi
servent les sinologues, ou si cette appellation correspond encore a
quelque chose, car il ne rencontre plus guere que des spécialistes :
connaisseurs de la philosophie chinoise ancienne, de telle religion, de
telle période historique ou, pour aujourd’hui, des économistes, des
sociologues, des politologues, des juristes, des linguistes, etc. Je me suis
moi-méme demandé plus d’une fois si le terme de sinologue ne devait
pas étre abandonné au profit de dénominations plus précises
correspondant a Iactuelle division académique du savoir.

*

Eh bien, réflexion faite, je considere qu’il faut encore des
sinologues, mais qu’il convient de donner a ce terme un sens nouveau. Je
définirais le sinologue comme celui qui est capable de franchir la barriere
de la langue et d’aider les autres a la franchir — de franchir la barrié¢re de
la langue comme on franchit la barriere du corail quand on quitte un
atoll.

La belle affaire, me direz-vous : n’y a-t-il pas de plus en plus
d’Occidentaux qui apprennent le chinois et le parlent de mieux en
mieux ? N’avons-nous pas affaire a de jeunes générations de Chinois qui
patlent tres bien nos langues, en premier lieu I'anglais ? Cette situation
nouvelle facilite certes les contacts, mais seulement 2 un niveau
superficiel. Par en dessous, la barriere subsiste, pratiquement inentamée.

Mais pour s’en apercevoir, il faut plonger. Il faut toucher aux mots clés



qui sont chargés d’histoire, qui résument certains aspects de la sensibilité,
qui structurent les relations sociales et la personnalité morale ainsi que
toute la pensée traditionnelle. Or ces mots-la, que ce soit dans un sens
ou dans l'autre, on ne les rencontre que dans la langue de 'autre. Tant
que nous parlons notre propre langue avec nos amis chinois, ou nos
partenaires et collaborateurs, elle forme comme un miroir qui nous
renvoie notre propre image. C’est comme si nous nous mirions dans la
surface de I’eau, a la maniére de Narcisse, sans voir ce qu’il y a dessous.
Or sous la surface, il n’y a pas des profondeurs glauques, mais un autre
monde, structuré par un autre langage, héritier d’une autre histoire.

Ne croyez pas qu’en me servant de telles images, je veuille
suggérer que cet autre monde est inaccessible ou mystérieux. Non, je
cherche a montrer de quel ordre sont les vraies difficultés, dans le
passage d’un monde a l'autre, afin qu’on leur apporte de vraies solutions
et rende possible une vrai compréhension — a nouveau dans les deux
sens. Je vais montrer par quelques exemples a quel point les mots sont
chargés d’histoire.

Zhangbei K3E et wanbei W3 sont deux mots courants en chinois.
Le premier désigne la génération ainée, dans une famille, le second la
génération cadette. Tout récemment, le premier jour de 'année du cheval,
j’ai téléphoné a une nicce de ma femme, qui était chinoise. La niece
habite Taiwan et c’est son mari qui a décroché. « Jappelle pour te
souhaiter bonne année », lui-ai-je dit, et il m’a répondu : « C’est le monde
al'envers | On n’a jamais vu ghangbel prendre les devants pour souhaiter
bonne année a wanbei | » Cétait dit en riant, mais ce n’était pas anodin.
Mon épouse, née a Pékin, est devenue avec le temps une avocate
convaincue des valeurs démocratiques suisses, mais patfois le fond
chinois ressurgissait. Lors d’un conflit avec un neveu, et comme ce
conflit lui causait des soucis, je lui ai dit : « Allons, fais un geste », sur
quoi elle ma répondu sur le ton le plus déterminé : « Pas question ! Je
suls ghangbei, C’est a la wanbei de faire le premier pas ». Nous étions dans
un vrai conflit de valeurs. Pour moi, c’était a la personne la plus agée,
réputée la plus sage, a prendre I'initiative. Mais non : la hiérarchie des
générations primait. Cela offusquait ma conception chrétienne du

pardon, mais je n’ai pas eu gain de cause.



Ce qui est intéressant, c’est que ce respect absolu de la hiérarchie
familiale vient de trés loin.? Elle remonte a un événement historique
ancien, celui de la création de l'organisation de I’aristocratie chinoise,
classe dirigeante de la dynastie des Zhou, aux environs de I'an mille avant
notre ¢re. Cette organisation était indistinctement familiale, religieuse et
politique. Elle était familiale dans sa terminologie. Dans la grande famille
aristocratique, toutes les relations étaient hiérarchiques, donnant toujours
aI'un le pouvoir ou du moins la préséance sur autre. Elle a été congue
de facon a ce quelle put s’étendre sans que jamais ne s’y introduise le
moindre désordre. Elle pouvait comprendre plusieurs dizaines ou
plusieurs centaines, voire plusieurs milliers de membres, réunissant
jusqu’a quatre générations simultanées, sans que jamais, entre deux de
ses membres quels qu’ils fussent, Pordre de préséance ne fat ambigu. Ne
serait-ce que du point de vue purement formel, ce systéme est a coup sir
'une des grandes créations de I'esprit humain.

On peut dire que cette extraordinaire création est devenue 'une
des matrices de la civilisation chinoise. On en trouve un signe dans le fait
quaujourd’hui encore, il n’y a pas un mot pour « frere », mais deux : gege
#HEF (ou xiong B), pour le frére ainé, didi 5 7 pour le frére cadet. Quand
on traduit en chinois la devise de la République francaise, « fraternité » se
traduit par xiongdi %5, qui signifie littéralement « les grands fréres et les
petits freres ». Il n’est pas exagéré de dire qu’en Chine toutes les relations
humaines sont sorties de cette matrice hiérarchique, au point que le
phénomene humain élémentaire n’a pas été concu comme un atome,
mais comme un bindéme hiérarchisé. L’autre grand principe a été celui de
la lignée, dont je ne dirai rien ici. Vous voyez que, comme une toute
petite quantité de matiere suffit au chimiste pour analyser une substance,
quelques mots suffisent au sinologue pour remonter tres haut dans
I’histoire.

*

Voici maintenant un autre cas de figure, celui d'un mot dont nous
nous servons pour parler de la Chine et qui nous induit en erreur : le mot
« confucianisme ». Ce mot nous fait croire qu’il s’agit d’une doctrine

remontant 2 Confucius alors que le terme chinois, myia ff 2%, ne

2 Je reprends ici des notions d’histoire exposées dans la seconde partie de Chine
trois muette (Allia, Paris, 2000 ; éd. revue et corrigée, 2010), intitulée « Bref essais

sur Phistoire chinoise, d’apres Spinoza » ; voir p. 102 et s.



comporte pas de référence a la personne de Confucius. Il désigne une
tradition lettrée, ou plus exactement savante car centrée sur la
connaissance de textes anciens, qui a fourni a 'empire I'idéologie dont il
avait besoin pour se justifier et durer. Cette idéologie impériale a pris
forme des siecles apres la mort de Confucius (551-479 avant notre ére),
mais s’est réclamée de lui et en a fait son saint patron. C’est a ce titre
qu’on peut la qualifier de « confucianiste ». 11 s’agit d’une idéologie
profondément conservatrice, fondée sur le respect des hiérarchies et
notamment sur les sacro-saints saz gang —#, les « trois principes » que
sont la soumission du sujet au prince, du fils au pére et la femme a son
époux.’ En comparaison, le Confucius historique apparait comme un
personnage fort libre et peu conventionnel, somme toute assez attachant,
qui apres avoir échoué dans ses ambitions réformatrices a tenté d’agir en
se faisant éducateur. De cette belle indépendance, il n’est plus question
dans l'idéologie impériale qui s’est réclamée de lui. Et c’est contre cette
idéologie conservatrice que s’est élevée la jeunesse estudiantine chinoise
lors du grand mouvement de mai 1919, qui a été le véritable coup
d’envoi de la révolution contemporaine. Que les instituts que I’actuel
gouvernement chinois s’efforce d’implanter partout s’appellent « instituts
Confucius » est la marque évidente de ce que la Chine est aujourd’hui
dans une phase de restauration idéologique.

Mais j’en reviens au probleme terminologique. Parler tout uniment
de « confucianisme » 1a ou les Chinois eux-mémes utilisent un tout autre
terme, ou plus exactement plusieurs autres termes permettant de faire
d’indispensables distinctions — patler ainsi nous empéche d’appréhender
Ihistoire et les prolongements que I’histoire a dans le moment présent.
Les sinologues savent tout cela, mais le public plus éloigné de la Chine
ignore et reste plongé dans la perplexité. Des remarques analogues
poutraient étre faites a propos du taoisme, qui est un terme tout aussi
simpliste et trompeur, qui confond ce que 'on désigne en chinois, avec

raison, par cing ou six termes différents.

*

3 Voici deux des formules canoniques : Sangangzhe be wei ye 2 Jun chen, fu i, fu fu_ye
SMHEMEW? B, LT, RIAW. (Baibu tongyi A I8 X) Jun wei cheng gang, fut
wei 20 gang, fin wei fu gang B NN, ST, FKAEMN (Kong Yingda). Gang 4N
signifie « principe directeur ». A origine, le terme désigne la poignée sur laquelle

on tire pour sortir de 'eau un filet rempli de poisson.



1l me semble donc que le sinologue peut faire ceuvre utile en
clarifiant le sens des mots, mots chinois et mots d’ici. Je crois qu’il peut
aussi aider le public d’ici comprendre les causes de ’embarras non
formulé qu’il ressent face a la Chine. Cet embarras tient pour une bonne
part a Poblitération de Ihistoire dont j’ai parlé au début.

La Chine est en panne de récit. Elle 'est d’abord sur le plan
intérieur. Le régime ne peut tenir un langage de vérité sur ce qui s’est
passé depuis sa fondation en 1949 et ne tolére pas qu’on le fasse a sa
place ou qu’il y ait un débat publique sur cette histoire. A I’époque ou je
faisais mes études a Pékin, dans les années soixante, la saga
révolutionnaire d’avant 1949 avait encore tout son prestige. Elle est bien
usée maintenant. Elle ressemble a une vieille relique que 'on continue a
exhiber dans certains rituels figés. Les grands moments du vrai
mouvement ouvtrier chinois, dans les années 20, et ’extraotrdinaire
floraison de la pensée critique et de la remise en cause du passé qui a
caractérisé les années 20 et 30 ne sont plus évoqués, et pour cause. 1l
reste un récit dont le régime use et abuse, celui des horreurs de I'invasion
japonaise. Il en est un autre, celui de la grandeur passée de la Chine,
censée revenir bientot, mais il s’agit d’un réve plutot que d’un récit, car le
régime se garde bien de préciser quels furent exactement les ressorts de
cette grandeur passée. Un autre réve est celui de la démocratie, que le
régime est obligé de promettre, car il ne sait que promettre d’autre sur le
plan politique. Mais pour le moment, il fait tout ce qu’il peut pour que ce
réve soit pareil a un horizon, qui recule a mesure que 'on s’avance vers
lui.

Certains d’entre vous m’objecteront que de nombreux intellectuels
chinois ont une conscience aigué de cette impasse et en discutent
beaucoup entre eux. Vous m’objecterez aussi qu’une lutte incessante se
livre entre le régime qui ne veut pas de la vérité sur I’histoire récente et
ceux qui la veulent, et que les fronts ne cessent de bouger. Mais vous
savez aussi que le régime définit les lignes a ne pas franchir et sévit
quand elles le sont. Il y a aussi la difficulté intrinséque des problemes
posés, qui fait que les intellectuels ont souvent de la peine a se mettre
d’accord entre eux. Un essayiste que jaime beaucoup, Li Ling,
archéologue et historien de la Chine ancienne, professeur a I'Université
de Pékin, raconte dans I'un des ses livres récents comment il a été invité,
avec d’autres éminents historiens, a débattre en petit comité de la facon

dont devait étre présentée I’histoire chinoise dans le Musée national



d’histoire de la place Tiananmen, qui était alors en réfection. lls n’ont pas
pu se mettre d’accord sur la périodisation ni sur la terminologie, de sorte
que les objets exposés dans ce musée depuis sa réouverture ne disent
rien, faute de récit.*

A la suite de la votation du 9 février, Le Temps a publié un
excellent article d’Andreas Saurer, un médecin-psychothérapeute et
psychanalyste, intitulé « Les Suisses de 1291 et ceux de 1848 face a
face ».5> L’article était une réponse 2 la saillie de Blocher sur la
« conscience nationale plus faible des Romands ». L’idée qu’un citoyen
suisse se fait de lui-méme et de la société dans laquelle il vit, disait
'auteur de Particle, varie du tout au tout selon qu’il situe origine de cette
société en 1291 ou en 1848. Dans le premier cas, la Suisse romande en
est exclue, dans le second elle en est une partie importante. Ce genre de
débat est essentiel, il est essentiel qu’il ait lieu pour que nous
comprenions qui nous sommes et puissions déterminer ce que nous
voulons. Les débats de méme nature sont essentiels en Chine, mais la-
bas les implications sont si dramatiques que le pouvoir les interdit ou les
soumet, quand il les tolere, a une tres vigilante surveillance. Cette
situation crée une frustration dont nous ressentons les effets jusqu’ici,
généralement sans comprendre d’ou elle vient.

L’absence de récits suffisamment convaincants de I’histoire
chinoise m’a incité a en concevoir un. J’en avais besoin pour
I'enseignement, mais surtout pour moi-méme, par besoin de comprendre.
A un certain moment, un récit a pris forme et je I'ai formulé dans un
essai qui constitue la seconde partie du petit ouvrage intitulé Chine trois
Jois muette. Mon fil conducteur est une certaine conception du pouvoir
dont j’ai déja parlé, apparue vers ’an 1000 avant notre ere, qui a évolué
au fil de siecles en s’adaptant a de profonds changements économiques
et sociaux, mais dont quelques invariants ont subsisté jusqu’a nos jours.
De sorte que mon bref essai, auquel je ne trouve rien a redire quand je le
relis quinze ans plus tard, constitue aussi une contribution a la
philosophie politique. Car la forme chinoise du pouvoir s’ajoute aux
formes classiques que nous connaissons, celles du despotisme, de la
monarchie et de la république. Il est un despotisme, certes, mais d’une

nature particuliere qui n’est pas facile 2 comprendre pour nous, du moins

¢ A TR IA W (e AR Rk, KR, 2008) , p.166-171.
5 Dans le n° du 28 février 2014.



pas au premier abord, parce qu’il repose sur des idées qui ne nous sont
pas familieres. Voici un passage de Chine trois fois muette qui en donnera

une idée :6

Les fondateurs de Zhou ont instauré un régime divisé en deux
spheéres : une sphere supérieure, celle de I'aristocratie minutieusement
hiérarchisée, étroitement unie par sa savante répartition des privileges,
ses liens familiaux, ses rites — et une sphere inférieure, celle de 'ensemble
des populations soumises, fort différentes les unes des autres par leurs
institutions sociales, leurs coutumes et leurs pratiques religieuses. Elles
étaient libres de vivre comme elles 'entendaient a la condition de rester
soumises. De nouveau, les Zhou ne se sont pas contentés d’établir une
domination de fait. Ils ont créé un ordre qui est devenu I'un des
fondements de la civilisation chinoise, un ordre dont on retrouve
I'empreinte dans la représentation du monde et jusque dans les catégories
de 'entendement chinois. Nous pourrions dire, en des termes qui nous
sont familiers, que la sphere supérieure, une et dominante, a représenté a
partir de ce moment-la 'universel et la sphere inférieur, divisée et diverse,
le particulier. Les catégories chinoises qui rendent compte de ce rapport
sont le Ciel et la Terre, ou le yang et le yin — en haut le Ciel ou le yang, qui
est unifié et qui domine le divers en 'organisant, en bas la Terre ou le yin,
qui est désuni, qui tend au désordre et qui a besoin d’étre organisé. Pour
comprendre les deux notions de yi et de yang, il faut s’étre apercu
qu’elles sont, au fond, des catégories sociopolitiques.

On n’a pas suffisamment mesuré, me semble-t-il, a quel point le
monde chinois a été marqué, dans ses institutions, dans ses
représentations et jusque dans les catégories de son entendement, par
cette division de la réalité sociale en deux parties différentes, liées entre
elles par des interactions aux formes asymétriques et mouvantes. Je ne
serais pas étonné que 'on découvre un jour dans cette division un
principe structurant aussi déterminant que le principe des trois fonctions
que Georges Dumézil a cru apercevoir dans le monde indo-européen.’

En reconnaissant ce principe, on ne niera nullement le caractere
pleinement historique du passé chinois. Au contraire, on comprendra
beaucoup mieux cette histoire parce qu’on la saisira enfin selon ses
propres catégories. On verra comment plusieurs fois, apres de grandes

transformations technologiques, économiques et sociales, s’est recréé un

6 Op.cit., p. 110-114.
7 Celles du prétre, du guettier et de Iéleveur/paysan. Voit L idéologie tripartite des

Indo-Européens (Latomus, Bruxelles, 1958).
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ordre qui était chinois parce qu’il était fondé sur cette division. Le
premier grand ordre de ce genre a été la royauté aristocratique des Zhou,
le deuxieme ’empire bureaucratique fondé par Qin Shihuang, le
troisieme I'empire aristocratique des Tang, puis mandarinal des Song, des
Ming et des Qin. Le régime actuel repose sur les mémes bases. Le Parti
communiste chinois a rétabli, une fois de plus, la division traditionnelle
de la société en deux spheres mais, cette fois-ci, le croisement de la
tradition chinoise avec la tradition bolchévique et d’autres éléments de
provenance occidentale a produit un mélange instable, dont I’avenir est

incertain.

%

Je pense que pour donner un sens a I’histoire chinoise, nous ne
devons pas seulement réunir les faits de facon a ce qu’ils forment un
récit cohérent, mais placer ce récit en regard du récit que nous faisons de
notre propre histoire, et donc les placer les deux dans un méme champ,
qui ne peut étre que 'ébauche d’une histoire universelle. C’est dans ce
sens-la qu’est allée ma réflexion. J’ai eu le sentiment de découvrir
quelque chose d’important lorsqu’il y a quelques années Mu Zhongjian,
professeur d’histoire de la philosophie chinoise a I’'Université des
nationalités de Pékin, m’a offert un petit livre qu’il venait de publier avec
Pun de ses collégues, publié aux presses de I'Ecole supérieure du Parti.8
Cet ouvrage était une proposition, voire un programme. Il présentait 85
ceuvres, allant des origines a la fin de la derniére dynastie impériale, au
début du 20¢ siecle, qui constituaient selon les auteurs la fine fleur de ce
que la civilisation chinoise avait produit dans les domaines de la
philosophie, des lettres, de ’historiographie et des sciences et
qu’idéalement, un jour, tout citoyen chinois cultivé devrait connaitre.
Une liste restreinte de dix ouvrages constituait le minimum requis. Je me
suis intéressé a cette liste et jai eu I'idée de regarder comment ces 85
ouvrages essentiels se répartissaient dans le temps, a I’échelle des siecles.
Il en est résulté un tableau extrémement intéressant, dont ressortait un
fait massif : sur les 85 ouvrages retenus, seuls 12 étaient postérieurs a
1600 et 5 seulement postérieurs a 1700. Le choix des auteurs pouvait
certes étre discuté et modifié dans une certaine mesure, mais le fait était

la. Sa signification apparait quand on superpose a la courbe chinoise une

SHRINGE, REP Y i EEAR SO EE 3 5] (FR b e R tH A,
Pékin, 1994) .
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courbe comparable des ouvrages européens qui comptent pour nous.
Pendant ces mémes siecles, c’est en Europe une courbe ascendante, qui
représente la naissance et le développement de ’age moderne et ou
figurent Descartes, Spinoza, Locke, Hume, Montesquieu, Voltaire,
Rousseau, Constant, Tocqueville, Marx, Hegel, Nietzche et tant d’autres,
pour ne parler que de la philosophie et de la pensée politique. Nous
oublions volontiers que beaucoup d’idées sur lesquelles nous vivons
n’ont pas toujours existé et qu’elles nous viennent de ces penseurs.
Pendant les mémes siécles, la vie intellectuelle a certes été animée en
Chine aussi, mais n’a pas produit beaucoup d’idées utiles aujourd’hui.
C’est un fait qu’il faut reconnaitre et qui explique aussi, en pattie,
pourquoi le passé pese si lourdement, quoique de maniere invisible, sur
la Chine d’aujourd’hui

*

J’ai touché en peu de temps plusieurs problemes, en les simplifiant
avec une audace, voire une témérité que mes amis sinologues présents
dans la salle me reprocheront peut-étre, ou excuseront. L’un des points a
été 'indispensable clarification du sens des mots. Un autre a été a été
I’absence de récit et les causes de cette absence. Un troisieme a été la
spécificité de la tradition politique chinoise. Je n’ai pas du tout patlé du
probléeme que pose la transition, bien entendu souhaitable, de cette
conception traditionnelle du pouvoir a une société démocratique. Bref, il
y avait une infinité de choses a dire. J’en ai choisi quelques-unes, je ne

sais pas si j’ai bien choisi — mais telle a été ma contribution aujourd’hui.



